Para poncho, el de Stephen Stills, héroe discobólico donde los haya.

Mi amigo Moi me envía unas líneas: “Rueden los tronos; vacile, ya que rodar no pueda, la inmoral tiara; sobre las monarquías deshechas alcen su imperio efímeras o vigorosas repúblicas. Nada de esto alterará la paz del hombre árbol, que ve resueltos los problemas de su nutrición vegetal, y siente bien asegurado el suelo entre sus hondas raíces” (Benito Pérez Galdós, Narváez). Y me acuerdo de aquel hombre árbol en cuyas ramas anidaban extrañas aves del paraíso y gorriones:

Para que nadie se queje del frío, un paseo con Niels-Henning Oersted Pedersen. Estuvimos a punto de verlo tocar en nuestra amada Perugia, junto a Oscar Peterson (que lo presentaba con estas palabras: “on bass, the best”), pero una noche lo quiso más y se lo llevó. Que la nieve te sea leve, amigo.

Interiores. Bill Evans –con su trío– charla con los amigos fineses. Un gusto encontrar quien aprecie el jazz y dé cobijo a los tan maltratados músicos de jazz. La música de Bill Evans, ¿no es como ese salón cuyo confort resiste el temporal? Leo una frase de Cocteau: “Una obra es hasta tal punto la expresión de nuestra soledad que nos preguntamos qué extraña necesidad de contactos mueve a un artista a mostrarla a plena luz” (*).

(* J. Cocteau, La dificultad de ser, Siruela, trad. de M. T. Gallego Urrutia).

Alberto Marina Castillo

(Gentileza de Monsieur J. Sánchez)

Hace un frío del carajo y me he acordado del jersey de cuello vuelto de Cortázar, las gorras caladas de Eric Dolphy y Clifford Jordan, las cosas que le dijo un vez el contrabajo de Mingus al piano de Jaki Byard, y unos versos de Robert Graves:

She tells her love while half asleep,
In the dark hours,
With half words whispered low:
As earth stirs in her winter sleep
And puts out grass and flowers
Despite the snow,
Despite the falling snow.